El otro día, hablando con una amiga, me di cuenta de lo que nos cuesta asumir algunas cosas.
Ella me decía que no se consideraba escritora, ya que recién arrancaba, y me di cuenta de que yo, a pesar de escribir desde muy pequeña poesías para la maestra, cartas de amor que Maxi Fontana jamás leyó (menos mal: él 22 y yo 12), elegías a Kurt Cobain y docenas de novelas a todo empezar y nunca acabar (aquí, Ascendente Aries), no me consideré escritora hasta bien entrados los treintitodos.
En algún momento me cuadró pensarme «escribidora», como Vargas Llosa cuando estaba con su tía. Y aunque leí mucho a Virginia Woolf, y tuve mi cuarto, mi tiempo y mi libertad, sentí que «era escritora» recién cuando terminé de escribir y revisar una novela y la imprimí para que la leyera el único escritor publicado al que conocía en ese entonces.
Tenía treinta y siete años de vida (yo, no él) y unos treinta de escribiente.
Y acababa de terminar una novela romántica con todos los clichés del mundo mundial porque había decidido que eso iba a aprender a escribir: Romántica.
Basta de académicos y alta literatura, basta de Sartre, Simone, Virginia y Jorge Luis. Basta de leer a Paul Auster, a Henry Miller, a Nietzsche y a Shakespeare. Basta. Basta de señoros cínicos, ácidos y desdichados con menos esperanzas que Alcatraz.
Y basta de leer a mujeres que escriben como hombres y a las que puedo visualizar acomodándose los pantalones como lo hacen ellos. Basta.
Basta de renegar del amor, de los sentimientos y de los vínculos amorosos llenos de emociones: difíciles, sí, pero vivas, hermosas, dulces y llenas de aire.
Ya he contado (parezco la abuela) que ante tanto prejuicio me costó asumirme como escritora de romántica. Tuvo que ocurrir una pandemia completa en el universo para que lo hiciera, porque quizás nos moríamos todos y yo no me iba a morir con vergüenza por lo que un puñado de señoros (y señoras) resentides pudiera decir de mis novelas de amor.
Say no more. Soy escritora de romántica. Y cada día lo disfruto y honro más.
¿Y vos?
¿Cuándo supiste que eras escritora? ¿Y cuándo lo asumiste? Contame que me encanta saber 😍👇
